这种微风拂过、波沦漾开的情感浸润用固定镜头实在太合适了。很难说垃圾桶的作用到底是荒诞元素，乡村医生还是的确承载了某种明确隐喻，但三段故事中都没有当作非生物的动静来看待，都有意无意地认为那是来自生命体的声音 (孩子、魔鬼、老虎) 。人的社会属性也因此间接得以展现，无论主动还是被动独居，人总还是需要他人的，无论是低级的生存层面还是高级的满足层面。灰白而髙亮看似冰冷，温情自能另辟蹊径地突围。宇航员的象征最明显，自悬浮其中的子宫降临，异域失语无法沟通，婴儿般地重新体认人际关系。